多年前認識小曾,她是一位才華橫溢的設計師。第一次去小曾家,就留下深刻印象:還沒在沙發上落座,一大團白色長毛物體蹭一下跳起來,她的寵物貓跳出玄關,自己蹦到門把手上打開防盜門,閃電一樣不見蹤影……看我訝異的表情,小曾淡淡地說:“它不喜歡來客,自己散步去了。”
小曾端來現磨黑咖啡,我要糖,她說我家沒有糖;我要奶,她說我家沒有奶。瞬間明白,完蛋,就像別人遞杯紅酒,你非要雪碧勾兌,肯定觸犯了一個自己烘咖啡豆磨咖啡豆的手工藝者的底線。
好在她懶得跟我計較,一邊說話一邊靠墻站立繼續做圖。她的書桌很特別,有胸口這么高,她說自己常年坐著畫圖腰椎受不了,于是找木匠照自己的個頭打了這么一張,從此站著干活不是夢。
有朋友私下議論過小曾,說她雖有才華卻不夠隨和,我卻覺得她舒服。因為她有智慧在啊。能清晰地在蕪雜生活中選擇最讓自己舒適的部分堅守下來;獲國際設計大獎不見她驕慢;與客戶三言不合一拍兩散也未見她憂懼;連她養的貓,都能那樣自由地對待貓生,攪了清凈就獨自下樓散步,實在羨慕。
后來,小曾為喝上好咖啡,居然跑去學習專業的咖啡烘焙技術,再回來時,有了一家咖啡館。咖啡館取名“少少”,店里裝修也的確少到簡陋。灰色地板漆,原木桌椅,幾只柜子都是中古家具,上面擺放著她平時看的書,四壁掛著自己的畫兒。一根枯木劈成兩半拼成茶桌,從田野挖來的苔蘚和瘦弱的蘭草做成小盆景擺在臺面上,去山里玩撿到的黃楊木枝和竹枝被她細細打磨成茶扒和茶針……
我說,你這個店怎么有點廢物利用的感覺?
她笑嘻嘻反問:舒服不?
還真是挺舒服,像洗了很多遍的老棉布,有溫潤的熨帖感。
“這里的每一件東西都有用,每一件小物都有故事在里面。空間里沒有‘無用’的東西,每一件器物都傳達著愛,空間才舒服。只有舒服了,才有美的可能性。”
可我一度以為:美需要擁有很多量。就比如姑娘們都在意的穿衣打扮這件事吧,首先,審美觀的培養都是從量變到質變;其次,每一季流行單品有幾人能真正抵抗?!
可這幾天收拾衣柜時,我的想法變了。舊衣越來越多,我陷入選擇的困境。它們有些是因為當季流行購買的;有些樣式華麗卻沒場合展示;有些明明和自身氣質不符,當時卻固執地想換個風格……每件衣服,掏錢包那瞬一定覺得極美,然后呢?拾掇了一圈,最終留下的,都是面料有質感、剪裁有設計、色彩飽和度很高的經典款。曾偏愛的那些流行款,狂熱追捧過的潮流單品,過了那一季的火熱,都默默放到了衣柜的最底層。
年輕時真是無畏,有最好的年華打底,有漫長的歲月做后盾,什么都敢亂嘗試,也盲目自信自己能駕馭所有的風格。后來漸漸懂得:沒人能無所不能,找準自己的風格,比不斷嘗試新品更重要。
也明白了,當實力足以占有更多物質,如果沒有同步學會管理欲望,人心會像漂浮在海上的船,因為沒有正確的航向,任何方向的風都是逆風。
沒看清內心,占有再多,最終都會以厭倦收場。
中國社會從未像今天這樣極大豐富過——物質豐富、信息豐富、價值觀也豐富……貧瘠年代最向往的“豐富”,此刻卻給很多人帶來了困擾。特別是面對每日海量信息的沖擊,我們問自己:信息是不是代表智慧?
我想,不是。
智慧是如何與世界和諧相處;智慧是如何與內心的洪荒之力達成和解;智慧是學會控制欲望,挑揀需要,確定自我。智慧,需要清澈的眼神,才能看得見真知。
米蘭·昆德拉說:生活在別處。無論此話原意如何,如今已被越來越多人奉為幸福的可能性。
朋友圈長紅的稿子,一派鼓勵不斷奮斗以改變命運,另一派則宣揚隱居山林淡泊歲月……關于幸福的定義,出現兩極分化。而身邊很多年輕人,夜以繼日出賣著智力、體力以及健康,想早日跑入“中產”,不過為了早日過上經濟穩定、情緒穩定的“慢生活”。
“從前慢”、“未來慢”,我們如此追崇“慢”,因為它從來都是奢侈品。
《舊約·箴言》里說:過于忙碌的人會失去方向。
面對蕪雜的當下,我們更需學習“斷舍離”。
“斷舍離”是日本山下英子發明的詞匯,提倡簡潔生活,將耗費生命力的冗余之物摒除在外。
在我看來,摒除是心力,選擇更是心力。
設計師凡德羅說過一句影響全世界的話:Less is more。(少,即是多。)他能從獨屬自己內心的“Less”里,找到無限的快樂外延,這才是讓生命豐富的正途。
想擁有選擇的心力,必須擁有不憂不懼的世界觀,還有獨屬的審美品位——這些都需要美好日常的滋養。
像小曾那樣,為喝上更好的咖啡,去專業學校學習咖啡烘焙;為做設計時腰椎不疼,自己動手設計一張合適的書桌;從山間撿來小樹枝,經由自己的審美和雙手打磨,成為獨一無二的茶扒……
就像日本的煮飯仙人村嶋孟,用50年光陰,煮一碗有靈魂的大米飯,每天只做三升米,把畢生心血用在煮飯上。“我堅持做出美味的白飯,就是為了滿足客人的胃,也溫暖他們的心”。
讓人生變美好的,不是一生一次的驚喜,而是平常日子里一粥一飯的感動。
告別平庸的設計,告別無趣的日常,在生活中修行,在日子里體會“慢”的力量,就有機會開啟人生全新的一面。
找到真正的喜愛,而不是胡亂嘗試;懂得做選擇,而不用事后摒除。相較于多,好,才真正符合你內心的需求。
好的設計或許改變不了什么,但足以重塑日常。而更好的日常,才是生活本該有的樣子。
上一篇:從無字句處讀書(青年驛站)
下一篇:做有辦法的干部